
Remothered: Tormented Fathers

Nella mia storia di gamer ho vissuto un periodo (neanche breve) in cui mi sono allontanato dai
videogame. Non è stato un momento dettato da ragioni di stanchezza nei confronti del medium, né
una scelta dovuto a mancanza di stimoli: senza troppi giri di parole è stata una forma di self-
punishment, dovuta a una serie di circostanze che hanno caratterizzato una transizione particolare
della mia vita.  Il  ritorno all’ovile videoludico è avvenuto in un momento ancora più critico, un
frangente in cui ho capito la reale dimensione dei videogame nella mia esistenza: quella di scialuppa
di salvataggio, asse di quella Pequod che, irrobustita da scrittura e letteratura, mi ha permesso negli
anni di restare a galla nell’eterna lotta contro i miei capodogli umorali. In quel frangente difficile, in
piena epoca PS3, mi ritrovai a rispolverare la mia vecchia PS2 come fossi ancora lo studente dei
primi anni di università. Capii tempo dopo le ragioni della scelta, che risiedevano in un bisogno di
ritrovamento di un “Io originario”, lasciato forzatamente per anni in un ripostiglio della coscienza.
Ricordo che entrai in un negozio e, ravanando tra l’usato, trovai una copia di Haunting Ground,
che si rivelò il mezzo necessario per l’apertura di quel portale temporale: è curioso che, in un
momento  simile,  nel  quale  molti  penserebbero  come  necessaria  la  serenità  piuttosto  che  un
concentrato di tensione e immagini cupe, siano stati i survival horror a tornare in mio soccorso.
Dico “tornare” perché il lato gotico del fantastico è stato un po’ il mio portale d’accesso a tutte le
arti: quello di racconti e arabeschi di Edgar Allan Poe della SugarCo è stato il primo libro che
ricordo di aver amato, così come nel cinema dei quei primi anni ’90 rimanevo folgorato da IT. E non
è un caso che fosse proprio Maniac Mansion a introdurmi al mio genere preferito, le avventure
grafiche,  col  suo carico di  mistero e di  tensione che accompagnavano l’intento parodistico nei
confronti delle storie horror. Inutile dire che il primo approccio con quello che era destinato a
divenire il moderno survival horror fu con Alone in the Dark, e da lì fu solo un attendere i Silent
Hill, i Forbidden Siren, Project Zero, titoli dotati non soltanto di una narrazione grandemente
curata, che andava dallo psicologico al folklore nero, ma che calavano il giocatore in uno stato di
assoluta impotenza, rendendo necessario ricorrere a ben altro che agli scontri fisici o armati per
assicurarsi la sopravvivenza. Non potevo dunque non amare Clock Tower 3, ed è chiaro come la
storia di Fiona Belli, costretta a fuggire con l’aiuto di un cane per le stanze dell’immenso castello di
Haunting Ground, fosse un inevitabile, dolcissimo ritorno a sensazioni perdute.
Ed è partendo da simili  sensazioni che è per me necessario introdurre il  primo grande pregio
di Remothered: Tormented Fathers (altrimenti a cosa sarebbe servito questo lungo preambolo?),
la cui esperienza di gioco è stata una madeleine proustiana che, nella sua lenta masticazione, ha
avuto il  merito di sprigionare sfere sensoriali sopite da un po’ di anni. Ma non è certo questo
personalissimo assunto di partenza a farne l’ottimo survival horror che è.
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Incubi in analessi
La  narrazione  di  Remothered:  Tormented  Fathers  comincia  in  medias  res,  mentre  un’anziana
Madame  Svenska  racconta  a  un  interlocutore  fuori  campo  gli  accadimenti  di  cui  è  stata
protagonista anni addietro Rosemary Reed, a seguito di un incontro con il notaio Felton ottenuto
spacciandosi per una dottoressa dell’istituto nel quale era tempo stato ricoverato. Smascherata
durante il colloquio da Gloria, infermiera preposta alle cure del notaio, la vedremo introdursi in
casa Felton qualche ora dopo essere stata messa alla porta. Sarà l’inizio di una catabasi nell’orrore
nascosto  fra  le  mura  domestiche,  ma  soprattutto  nell’inferno  della  psiche  umana.  La  sua
esplorazione la porterà gradualmente nei meandri di una dark side che vedrà luce tra documenti,
video, foto e altri oggetti utili a ricostruire un oscuro passato, fatto di nebulose sperimentazioni su
un farmaco dell’evidente impatto sui processi mnemonici, il Phenoxyl, e di un ambiguo rapporto con
la  figlia  del  notaio,  Celeste,  misteriosamente  scomparsa  anni  addietro.  A  “disturbare”  questo
percorso di scoperta ci saranno gli avversari che si avvicenderanno nel gioco, dallo stesso Felton,
armato di falce e deciso a contrastare ogni intrusione, a una misteriosa suora rossa armata di uno
spesso bastone a forma di colonna vertebrale. Le scoperte saranno molto interessanti, e verranno
pagate al prezzo di lunghe ore di terrore e tensione costante.
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Padri tormentati
Pur essendo uscito lo scorso 30 gennaio (data annunciata nel corso della Milan Games Week
2017) su PC, per poi arrivare in estate su PS4 e Xbox, Remothered: Tormented Fathers ha alle
spalle una lunga storia di sviluppo: l’idea di base nasce già quando il creative director Chris Darril
sedeva ancora tra i  banchi di  scuola della sua Catania.  Nel 2007 si  sviluppa un primo nucleo
fortemente indebitato con Clock Tower, che vide una più marcata e originale identità un paio di anni
dopo, quando il progetto cominciò ad assumere una prima forma su RPG Maker XP, dove viene
pensato come survival horror 2D. Chris Darril comincia però a intuire i limiti di una simile scelta e,
nonostante alcuni riscontri positivi sulla rete, decide di mettere in standby lo sviluppo, rifiutando
anche  alcune  proposte  di  cessione  dei  diritti  o  di  partnership.  È  una  scelta  difficile,  umile  e
intelligente, e che darà i suoi frutti anni dopo, quando il game designer tornerà sul progetto con alle
spalle esperienze di rilievo maturate nel settore, proprio in campo survival horror, da Forgotten
Memories: Alternate Realities al più recente Nightcry, nel quale Darril assume il ruolo di board
artist  e  concept  designer  sotto  la  direzione  del  regista  Takashi  Shimizu  (noto  per  la  saga
cinematografica di The Grudge) e di Hifumi Kono, padre della saga di Clock Tower. Chiaro come
simili lavori possano arricchire l’esperienza di un game designer, e questi anni sono utilissimi per
garantire a Chris Darril una maggior consapevolezza nel passaggio dal 2D al 3D e, soprattutto, per
poter lavorare su Unreal Engine 4, motore sul quale è sviluppata la versione finale del gioco.
Il risultato è letteralmente da manuale: quella di Remothered: Tormented Fathers è una lezione
accademica in campo survival horror. Darril dimostra di aver acquisito alle perfezione le dinamiche
e le meccaniche del genere, e ne dà saggio nel videogame che vede il suo esordio alla direzione
creativa. All’interno della villa, il cammino di Rosemary Reed sarà disseminato della documentazione
utile a ricostruire l’intera cornice narrativa, in un procedimento “piece by piece” mantenuto lineare
e  che  non  rende  mai  la  narrazione  frammentaria.  Dalla  nostra  visuale  in  terza  persona  ci
troveremo spesso a muovere la protagonista in modalità stealth, stando attenti a evitare lo stalker
di turno e a nasconderci in un armadio o sotto un divano per sfuggire all’attacco, al quale potremo
non soccombere scagliando un oggetto da lancio o, in ultima istanza, reagendo con tempismo
usando un’arma di difesa. Vari di questi oggetti potranno essere utilizzati anche come diversivi da
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piazzare in posti strategici, e in giro per la casa si potranno trovare dei potenziamenti di attacco e
difesa dei singoli item.
A differenza di altri titoli del genere, qui non è presente una modalità di gestione del panico,
elemento che forse avrebbe regalato un po’ di pepe al gameplay: ci troviamo con una Rosemary
praticamente instancabile, e questo facilita un po’ la dinamica hide&run su cui si regge il gioco. A
compensare ci pensa però un buon bilanciamento dei nascondigli, non così frequenti da rendere
troppo semplice la fuga: è uno degli elementi a favore di una gestione degli ambienti e di una
strutturazione dei livelli globalmente molto ben congegnate.

Fra design e regia autoriale
Il  level design  è infatti  uno degli elementi meglio studiati di Remothered:  anche qui, nessuna
rivoluzione, nessuna soluzione audace o fuori dagli schemi. La meta del design è un’altra: si vede il
chiaro intento di proporre scenari e livelli che rispondano perfettamente ai canoni del genere, capaci
di assicurare le stesse dinamiche in termini di ostacoli e vie di fuga. È un lavoro di taratura del
metronomo dei tempi di gioco, e anche in questi termini l’obiettivo è pienamente centrato: non era
affatto un risultato scontato, ed è una scelta che apporta giovamento anche sul piano visivo, con
environment attentamente architettati e ben giocabili in fase di gameplay, ma anche molto belli a
vedersi.  Le relazioni di  ordine-caos tra i  vari  elementi  ambientali  creano una perfetta armonia
contestuale, restituendo il senso di opulenza e decadenza, di splendore perduto e insanità gotica che
danno al  titolo una cifra stilistica ben marcata,  con una straordinaria cura dei  dettagli  che si
apprezza particolarmente in ambienti  come lo studio di  Felton o l’attico,  dove l’affastellarsi  di
manichini e bambole penzolanti è un altro chiaro omaggio all’iconografia di genere, una scelta quasi
scolastica che riesce miracolosamente a non risultare retorica, preservando la bellezza del quadro
d’insieme. I tributi videoludici, a onor del vero, sono disseminati ovunque e, se le dinamiche di gioco
richiamano Clock Tower e i suoi derivati, il rapporto con la memoria-psiche richiama molto da vicino
la già citata saga di Silent Hill, non ultimo Shattered Memories sia per l’oscura ambivalenza che
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sta nella relazione tra personaggi e ricordi perduti, sia per alcune sequenze video, dalle sedute di
mesmerizzazione (dove l’inquadratura richiama il mezzobusto dello psicanalista del titolo Konami) al
dondolio della ragazzina sull’altalena. Il tributo di Chris Darril non si ferma al medium videoludico,
l’influenza è marcatamente cinematografica, come può intuirsi dalle lunghe cinematiche del titolo e
soprattutto dall’alta cura al linguaggio di regia, all’uso della prospettiva, ai movimenti di camera, ai
piani sequenza: il game designer catanese ha ammesso il proprio debito nei confronti di Polanski
(palesato già nel nome della protagonista), di Lynch, di Hitchcock e del Pupi Avati de La casa
delle finestre che ridono e del Demme de Il silenzio degli innocenti (che la protagonista sia
molto simile a Jodie Foster lo avete notato tutti, no?) ma, a guardar bene, si riesce a scorgere anche
di più: l’attico non può non riportare alla mente i manichini del Maniac di Lustig, di Tourist Trap,
di House of Wax, di The Basement (o quelli del Silent Hill videoludico, of course) così come le
bambole al  muro ci  rimandano a classici  come Dolls,  Puppet Master o al  più recente Dead
Silence. C’è lo sguardo abissale di David Cronenberg, la morbosità del primo Tobe Hooper, e
anche  la  raff inata  artigianalità  del  John  Carpenter  degli  inizi :  se  dovessimo
guardare Remothered solo da un punto di vista eminentemente cinematografico, sarebbe già un
esordio straordinario, nel quale il director mostra di aver imparato bene anche la lezione dei grandi
maestri della settima arte.
I difetti di questo primo titolo si manifestano in realtà su un piano eminentemente tecnico, con
un’illuminazione a volte troppo marcata, che rende personaggi e ambienti un po’ affettati, un uso
non sempre felice della saturazione cromatica (visibile fin dalle prime sequenze, a partire dalla
brace  della  sigaretta  accesa  di  Rosemary  Reed)  e  animazioni  che  portano  con  sé  più  di  una
sbavatura. Ma parliamo di un lavoro indipendente, dove ai team di Darril Arts e Stormind Games
va riconosciuto comunque il merito di aver ottimizzato bene le risorse disponibili, ottenendo una
resa che sul piano tecnico è ottima ad onta delle imperfezioni. Se l’art-style trova i più felici risultati
nel  quadro d’insieme,  con una quantità  di  elementi  negli  ambienti  che formano uno stupendo
mosaico, capace di restituire un veridico sfarzo e al contempo un’inquietante entropia, i primi piani
denotano certi limiti poligonali in termini di definizione dei character, così come alcuni dettagli nei
personaggi godono di scarso dinamismo, ma ricordiamo che il miglioramento di alcuni elementi in
tal caso non dipende dalla sola perizia tecnica, quanto dal budget.
Il peccato meno veniale di quest’opera sta forse all’interno del comparto sonoro: se negli SFX il
titolo può vantare una buona gamma ben gestita, dove i rumori di sottofondo o d’impatto sono
utilizzati con sapienza, un problema non da poco si riscontra giocando in cuffia. Con gli headset alle
orecchie, infatti, si può sentire chiaramente come i suoni degli stalker (dal rumore dei passi a un
appropriatissimo  Old MacDonald  had a  Farm  canticchiato  da  Felton,  scelta  d’efficacia,  che
aumenta a dismisura il senso di inquietudine) provengano soltanto da sinistra, risultando un po’
penalizzante  per  l’esperienza  di  gioco,  in  un  titolo  dove  l’ascolto  del  nemico  diventa  molto
importante, in quanto le scelte riguardo il cammino determinano la vita e la morte, e un audio
monodirezionale non permette di intuire la posizione del nemico. Per fortuna le meccaniche sono
studiate bene e questo difetto (derivante anche dai limiti di Unreal in termini di audio 3D) risulta un
limite non castrante.
Dal punto di vista sonoro, del resto, il gioco si avvale di una colonna sonora straordinaria, che vede
Nobuko Toda (composer che ha contribuito a soundtrack del calibro di Final Fantasy XIV e a quelle
di  vari  Metal  Gear  Solid)  al  fianco  dell’italiano  Luca  Balboni,  giovane  compositore  che
recentemente aveva dato un ottimo saggio delle proprie capacità musicali in Mine, italianissimo film
di Fabio Guaglione e Fabio Resinaro con un buon riscontro di critica e pubblico. Il suo lavoro in
Remothered non è certo da meno, anzi, l’estrazione eminentemente cinematografica dell’OST si
percepisce all’istante,  si  sente un debito verso grandi maestri  del  cinema classico come Hans
Zimmer e Danny Elfman ma che non si traduce in un’obbedienza mite e pedissequa al canone: si
sentono a tratti le atmosfere cupe e asfissianti del Mother! di Aronofsky, richiamando quel gioco di
dissonanze messo su da Jóhann Jóhannsson, ma anche influenze più “pop”, che nei brani cantati
riportano  alle  sonorità  melanconiche  e  cullanti  dell’Elvis  Costello  di  Imperial  Bedroom.  Il
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risultato è una pietra preziosa sul piano compositivo, che ben si incastona in un gioiello horror del
mondo videoludico indie.

Nastro rosso
Senza  troppi  giri  di  parole,  Remothered:  Tormented  Fathers  è  l’esordio  videoludico  italiano
dell’anno: con una scrittura equilibratissima, sottesa fra l’orrore della memoria e l’inferno della
psiche, e una forte base cinematografica che si dispiega in intense cinematiche, il titolo riesce a
sostenere dall’inizio alla fine una narrazione senza inciampi, sorretta da circa 6 ore di gameplay
dinamico, ricco di enigmi ben strutturati e di fughe al cardiopalmo, in un susseguirsi di colpi di
scena ed evoluzioni che non spezzano mai la tensione e stimolano la continua ricerca della soluzione
per andare avanti. Nel lavoro di Chris Darril, lo abbiamo già detto, non si manifesta alcun intento
rivoluzionario nei confronti del canone di genere, ma la maestria con cui è strutturato e realizzato
questo titolo d’esordio rende bene l’idea di quale sia la sua cassetta degli attrezzi, lasciando grosse
aspettative per il futuro.
Del resto, nelle intenzioni del game designer catanese, Remothered: Tormented Fathers è solo il
primo capitolo di una trilogia di cui è stata già scritta l’intera storia: il potenziale è enorme, e ci sono
tutti i motivi per attendere con trepidazione il sequel, sperando che una grossa produzione sposi il
progetto e fornisca un adeguato budget per un titolo che merita i fasti del tripla A.
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Mother!

Confesso di essermi recato al cinema un po’ prevenuto: da un lato il recente Noah non aveva offerto
il meglio di Darren Aronofsky dal punto di vista narrativo; di Mother!, inoltre, si parlava come di
un’opera dal forte carattere simbolico, e questo mi ricordava l’operazione di The Fountain, piena di
buone idee e basata su ottime premesse, ma che metteva insieme un quadro non privo di falle che ne
indeboliva il messaggio. I fischi di Venezia, infine, erano stati così clamorosi da farmi temere il
peggio. Ma si tratta di Aronofsky, appunto, vedere Mother! è quasi un dovere culturale, lo stesso che
si ha verso tutti i registi rilevanti del nostro tempo.
Ed ecco che allora mi ritrovo al cinema Anteo di Milano, locus amenus in cui è possibile godersi la
versione  in  lingua  originale,  che  anche  in  questo  caso  risulta  particolarmente  importante  per
valutare la recitazione degli attori.

Home Invasion
Fin dai primi minuti si intuisce che non sarà una passeggiata: l’oscurità che avvolge ogni cosa si
dirada dando luce alle pareti, al mobilio, agli ambienti della casa in cui è interamente ambientato il
film. Un’ombra minaccia lo stato di quiete di quel piccolo Eden abitato dai nostri protagonisti, ma
non sappiamo ancora di cosa si tratti.
Capiamo ben presto che Javier Bardem è uno scrittore che sta attraversando un momento di crisi
creativa, e che Jennifer Lawrence è la sua amorevole e devota compagna, pronta a servirlo e ad
accontentarlo il più possibile pur di garantirne l’equilibrio umorale e di agevolare il ritorno della sua
vena creativa. E per questo accetta senza batter ciglio che il marito voglia ospitare per la notte uno
sconosciuto (impersonato da Ed Harris) che sbuca improvvisamente una sera in casa loro, al quale
dal giorno dopo si unirà la moglie, una straordinaria e cinica Michelle Pfeiffer (qui probabilmente
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in una delle sue migliori prove attoriali).
È l’ingresso di un corpo estraneo, l’apertura di una falla che causerà un’irrimediabile emorragia: gli
eventi  precipitano,  la  gente  in  casa aumenta,  dando vita  a  un home invasion  di  proporzioni
colossali.

Parabole Bibliche
Il  film è  studiato  per  generare  costante  fastidio:  vedere  la  Lawrence  accettare  impotente  la
noncuranza del compagno nei confronti della furia distruttrice della folla che a poco a poco invade la
sua casa è irritante, e questa sensazione si acuisce con l’avanzare del film, in un climax di frame
caotici ed eccessivi che rendono la visione un’esperienza davvero disturbante.
Il messaggio  alla fine emerge davvero potente: e questo anche prescindendo dalla morale che
Aronofsky ha inteso instillare. Per abitudine non leggo quasi nulla su un film, preferisco accogliere
quel che il regista decide di rappresentare: nel caso di Mother!, avevo dato una mia interpretazione,
più orientata a puntare il dito verso il narcisismo e il solipsismo dell’artista, talmente compreso nella
propria vocazione creativa da distruggere e fagocitare indirettamente chi gli sta accanto, il tutto
condito da evidenti parabole bibliche.
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Dopo il settimo giorno
Dopo aver letto la spiegazione di Aronofsky, ritengo che la mia interpretazione rimanga comunque
coerente, ma è meglio soffermarsi qui su quel che effettivamente intendeva rappresentare il regista.
Eviterò gli spoiler ma, chi abbia intenzione di vedere il film senza alcuna anticipazione e voglia
provare a comprendere da sé, è meglio che salti questa parte.
Il film è un’allegoria del rapporto uomo-natura: la casa è un Eden, dicevo, rappresentazione di un
Mondo in cui una Lawrence-Madre Natura (Mother, appunto) mette costantemente in ordine ogni
cosa per regalare bellezza alla propria dimora. Bardem è chiaramente Dio, creatore, padre e
soprattutto anima aperta a ogni essere vivente che bussi alla propria porta: un’apertura che, unita a
un infinito narcisismo e al bisogno di essere adorato dalle folle, dà il via libera a un’umanità
rappresentata in questo film peggio che in qualunque film bellico.
La simbologia e i riferimenti a certi passi della Bibbia (dalla Genesi ad Adamo ed Eva, qui
rappresentati da Harris e Pfeiffer, passando per Caino e Abele fino al Diluvio Universale e al
sacrificio del corpo di Cristo) sono invece palesi, come chiaro è l’attacco nei confronti di un’umanità
vorace, sorda e inarrestabile, la cui violenza viene rappresentata in una straordinaria sequenza di 5
minuti convulsi e veementi che vanno dritti in faccia allo spettatore.
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Maschere nude
Buona parte delle critiche sul film fanno sorridere: alcuni rimarcano una recitazione che risulterebbe
artefatta, quando questa è invece per scelta smodatamente teatrale; non si è davanti a un’opera
cinematografica ma a una rappresentazione da Teatro dell’Assurdo, e gli attori (straordinari, in
verità) ne osservano rispettosamente i dettami in un film parossistico ed estremamente corporeo sul
piano  recitativo.  Questo  viene  confermato  dai  titoli  di  coda,  nei  quali  i  personaggi  non  sono
richiamati per nome, ma semplicemente come “Him”, “Mother”, “Man”, “Epicureus” e così via,
rivelandoci un proscenio di maschere antiche in preda a un feroce baccanale.

https://www.gamecompass.it/wp-content/uploads/2017/10/mother-1-1024x576.jpg


Caotica palingenesi
Mother! di Aronofsky è un film pazzesco, girato con coraggio come un’opera teatrale, capace di
coniugare  Artaud  e  Buñuel  in  un  simbolismo  esasperato  ma  ferreo,  in  una  critica  feroce
all’umanità, un attacco surrealista all’egotismo e al divismo dell’intera specie. Una bibbia moderna
su pellicola (si fa per dire) che è compendio degli eccessi dell’intera storia umana, un film che
mischia Roman Polanski (e non soltanto Rosemary’s Baby, ma soprattutto Repulsione e Cul-de-
sac) e le dinamiche più estreme degli home invasion  in un’allegoria dalla straordinaria potenza
visiva. Il richiamo più diretto è proprio Buñuel con il suo L’Angelo Sterminatore, ma qui siamo
davanti  a  un’operazione molto più cruenta,  in  un’escalation di  caos e violenza famelica in cui
nessuno ha scampo, sino alla palingenesi finale.
La domanda che rimane dopo la visione di Mother! è: ma, a Venezia, cosa hanno visto?
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